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o contrapoder das trevas
MARIA ANTÓNIA LIMA *
  
Black is boundless, the imagination races in the dark. Vivid 
dreams careering through the night. Goya’s bats with goblin 
faces chuckle in the dark.
Derek Jarman, «Black Arts»1
O poder dos artistas sempre teve o seu espaço expressivo limitado por outros 
poderes, aos quais tem reagido por processos transgressivos. Quando Duchamp 
afirma que «Será Arte tudo o que eu disser que é arte!»2, está nitidamente a defen-
der o seu poder de criador contra um poder instituído para o qual o objeto da 
obra de arte tem tido somente o propósito de ser alvo de contemplação ou de 
admiração estética per se, mas não de induzir à imaginação e à reflexão. No caso 
da Criatividade Gótica, pode dizer-se que esta sempre estimulou expansões ima-
ginativas, apresentando-se como um contrapoder comparativamente associado a 
certas ruturas da modernidade e das vanguardas.
Em Love, Mystery and Misery, Coral Ann Howells sublinha o ímpeto antirra-
cional do Gótico, caracterizando-o como um género híbrido com energias trans-
gressivas. Assim, o aspeto que mais nos interessará, relativamente ao poder da 
arte, reside na sua capacidade de subversão e transgressão especialmente atuante 
no âmbito da estética gótica. A sua tendência para reagir contra o mal do poder, 
através de representações do poder do mal e das trevas, tem por intenção reve-
lar o que permanece reprimido, invisível ou indizível, rompendo as máscaras das 
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aparências instituídas. Em The Gothic – Documents of Contemporary Art, Gilda 
Williams observa: «Gothic remains non-, anti- and counter by definition, always 
asserting that the conventional values of life and enlightenment are actually less 
instructive than darkness and death» (Williams, 2007: 19). Por seu lado, em Art of 
Darkness – A Poetics of Gothic, Anne Williams realça o facto de o Gótico trans-
gredir várias fronteiras culturais, revelando-se um modo chocante e subversivo 
que penetra no proibido, sendo a sua mais importante fonte de terror a repres-
são do elemento «mãe», «mater», «matrix», por um poder patriarcal tradicional 
que estabelece regras que operam dentro de uma família, de um governo ou da 
Igreja, mas que ao mesmo tempo os ameaça de destruição. Por consequência, 
Williams conclui, em relação ao escritor inglês Horace Walpole, um dos fundado-
res do género na literatura anglófona, que este levou os seus leitores a contemplar 
o lado negro da sua cultura e das suas próprias personalidades através do que 
se pode denominar «segredo negro da lei do pai», ao qual se poderá aplicar a 
teoria freudiana do inconsciente para expor «a besta em nós». A este respeito, 
a autora comenta: «After all, Freud’s theory of the unconscious acknowledges the 
wild beast concealed within all of us, wanting to be uncaged – a picture of “rea-
lity” not so different from “Bluebeard” on the surface» (Williams, 1995: 239). Esta 
força irracional e bruta personifica toda a brutalidade do poder que tanto atrai o 
indivíduo quanto o corrompe, revelando o seu lado mais sombrio.               
Se nos reportarmos às origens do Gótico, veremos como este sempre se 
orientou por uma recusa dos ideais neoclássicos da ordem, do controlo e da razão, 
optando antes por uma expressão romântica da emoção, imaginação e liberdade. 
Relativamente ao Gótico literário, desde o seu início, entre as décadas de 1771 
e 1814, observa-se que começa a faltar a fé num Universo racional organizado 
onde a razão humana era considerada como único instrumento cognitivo válido. 
O racionalismo iluminista tinha substituído a religião como modo de explicar o 
Universo, alterando, por isso, as relações entre os indivíduos e os mundos natural, 
sobrenatural e social. Daqui resultou um sentimento comum de medo e ansie-
dade, que deu origem à produção de obras góticas de perturbante ambivalência 
devido às suas persistentes tentativas de lidar com a incerteza destas mudanças. 
A Criatividade Gótica surge, assim, da necessidade de explicar o que o Iluminismo 
deixou inexplicado, desenvolvendo esforços de reconstituir os mistérios divinos 
que a razão tinha desmantelado. Sob orientação da conhecida máxima inscrita 
no capítulo catorze de Biographia Literaria (1817), de Coleridge, que defendia 
essa «willing suspension of disbelief», a estética gótica nasce de um respeito cres-
cente pela intuição e pela penetração imaginativa, o que provoca uma exaltação 
das atividades mentais irracionais como um modo superior de conhecimento. 
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Desde essa época, e especialmente após a publicação de The Strange Case of 
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, que se tem dado particular 
destaque a um eu múltiplo, contraditório, privilegiando-se impulsos associais 
transgressivos, igualmente presentes nas narrativas góticas contemporâneas. É de 
salientar que estas últimas tiveram algumas das suas mais expressivas origens nas 
décadas de 1970, quando a escritora inglesa Angela Carter declarou que se estava 
a viver num tempo que denominou «Gothic times» (Carter, 1974: 122), o que 
bem se aplica à nossa época e realidade atuais. A esta ideia se poderá associar o 
pensamento de Catherine Spooner no prefácio a Twenty-First-Century Gothic, 
onde observa: «Ghosts proliferate: on television, in cinema, in the obsession with 
past traumas that fills the shelves of high-street booksellers with misery memoirs 
and true crime confessionals. The dominant mode of the twenty-first century, it 
increasingly seems, is Gothic» (Cherry, 2010: ix).
Tratando-se de uma estética que contrapõe à ordem clássica o caos gótico, 
caracteriza-se essencialmente por uma fuga aos processos convencionais de repre-
sentação, tendo sido perspetivado por John Ruskin, em The Stones of Venice, como 
uma fuga à simetria, uma libertação em relação aos constrangimentos das leis 
artísticas. Considerado um género vanguardista, que Leslie Fiedler, em Love and 
Death in the American Novel, designou como «a primeira forma de arte vanguar-
dista no verdadeiro sentido do termo», o Gótico sempre se aplicou num processo 
de inversão de pressupostos convencionais e de distinções e categorias aceites, 
produzindo o que William Patrick Day, em The Circles of Fear and Desire (1985), 
denominou «visão anticonvencional da realidade». Assim sendo, a Criatividade 
Gótica teria inevitavelmente de se afirmar como um contrapoder ou um antipo-
der interessado em denunciar o mal do poder e o poder do mal, pois sempre foi 
seu propósito abalar antigas certezas e levantar dúvidas inquietantes sobre regras 
e estereótipos sociais impostos. Em Gothic Fictions – Prohibition/Transgression, 
Kenneth Graham afirma esta condição própria da estética gótica, concluindo:
 
Gothic enigmas assault ideological conditionings: they undermine security at many 
levels of existence. They create awful doubts about reason and imagination and about 
sanity and madness in the internal world; about the beneficence of political and reli-
gious structures and attitudes in social life; about the ambivalence of God and Satan, 
good and evil, at the metaphysical level of existence. (Graham, 1989: 262)
Dúvidas levantadas por uma estética radical, cujo propósito é atingir a irra-
cionalidade do comportamento humano, subvertem qualquer tipo de convenção 
questionando o seu poder e o poder de quem a institui. Não podendo estas dúvi-
das ser evitadas, os artistas góticos desde cedo deram profunda expressão à sua 
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desilusão e ceticismo relativamente a sistemas de poder que limitassem a livre 
expansão da imaginação, originalidade e criatividade. Daí que em The Gothic 
Flame, Devendra Varma tenha captado essa «chama gótica» que possibilita a 
conservação de emoções primitivas e dos mistérios primordiais, esquecidos pelo 
racionalismo e realismo, transformando-se os criadores góticos em restaurado-
res de emoções, que tentam captar essa força dionisíaca que o poder instituído 
teima em anular conservando aparências que ocultam esse «dark underground 
river beneath the surface of human life» (Varma, 1987: xii). Compreende-se, 
assim, que em The Coherence of Gothic Conventions (1975), Sedgwick tenha 
considerado o Gótico como um processo libertador do sentimento para além da 
estrutura social e das emoções institucionalmente aceites. Este poder do Gótico 
fá-lo aproximar-se de muitos aspetos essenciais da arte moderna em geral, pois 
ambos possuem uma paixão antitradicional pela mudança e consequente colapso 
de sistemas de valores autoritários convencionais.
Ao defender-se aqui a atualidade do Gótico para a compreensão da arte 
contemporânea como resposta ao terror resultante de um poder cada vez mais 
distante, racional e invisível, possui-se também consciência de que existem cer-
tas contradições e ambivalências que habitam o modo Gótico enquanto reação à 
racionalidade, nomeadamente o potencial de conservadorismo que o caracteriza. 
Fred Botting, em Gothic (1996), define-nos o Gótico como uma escrita de excesso 
que surge na terrível obscuridade que assombrava a razão e a moral do século 
xviii. Como outros críticos, também Botting é de opinião que este modo literá-
rio ou artístico representa o lado negro do Iluminismo e dos valores humanistas. 
A ênfase dada à emoção levou este autor a afirmar que, nas produções góticas, 
a imaginação e os efeitos emocionais excedem a razão. Isto deve-se ao facto de o 
estilo gótico se afastar da estética neoclássica e privilegiar uma estética centrada 
fundamentalmente nas emoções. A este respeito, Botting conclui:
The boundlessness as well as the over-ornamentation of Gothic styles were part of 
a move away from strictly neo-classical aesthetic rules which insisted on clarity and 
symmetry, on variety encompassed by unity of purpose and design. Gothic signified 
a trend towards an aesthetics based on feeling and emotion and associated primarily 
with the sublime. (Botting, 1996: 3)
O termo relaciona-se, segundo este autor, com um excesso emocional e com 
a transgressão de limites estéticos e sociais, assim como se refere a todo o tipo de 
abolição de fronteiras. Mas neste poder de transgressão reside também a ambi-
valência do Gótico, que nos ajudará a entender melhor a natureza do seu próprio 
paradoxo e do paradoxo do terror, a principal emoção por si criada. É que, ao 
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mesmo tempo que os terrores góticos subvertem e transgridem tanto os valo-
res sociais e morais quanto os limites estéticos, eles servem paradoxalmente para 
os reafirmar, ao salientar-lhes o seu valor e ao restaurar os seus limites. Botting 
chama a atenção para esta estratégia de os romances góticos se transformarem 
num aviso contra os perigos da transgressão moral e social ao apresentá-los na sua 
forma mais negra e ameaçadora. Compreende-se, então, que Stephen King, em 
Danse Macabre, tenha afirmado, a propósito da ficção gótica: «Its main purpose 
is to reaffirm the virtues of the norm by showing us what awful things happen to 
people who venture into taboo lands» (King, 1981: 442-3).
Este jogo de atitudes opostas, que caracteriza a ambivalência gótica, faz com 
que, em muitas das suas ficções, o bem dependa do mal, a luz das trevas e a razão 
da irracionalidade, o que, segundo Botting, define o Gótico como algo que não 
pertence nem às trevas nem à luz, nem tão-pouco à razão nem à moral, nem à 
superstição nem à corrupção, nem ao bem nem ao mal, mas que tem que ver 
ao mesmo tempo com ambos os polos em oposição. Entende-se, então, que as 
emoções daqui resultantes sejam também ambivalentes, provocando o terror não 
só repulsa e afastamento, mas também atração e fascínio, explicando-se, assim, 
o seu paradoxo. Nesta matéria, o seguinte comentário de Botting é um dos mais 
esclarecedores:
The emotions most associated with Gothic fiction are similarly ambivalent: objects of 
terror and horror not only provoke repugnance, disgust and recoil, but also engage 
readers’ interest, fascinating and attracting them. Threats are spiced with thrills, ter-
rors with delights, horrors with pleasures. Terror, in its sublime manifestations, is 
associated with subjective elevation, with the pleasures of imaginatively transcend-
ing or overcoming fear and thereby renewing and heightening a sense of self and 
social value: threatened with dissolution, the self, like the social limits which define it, 
reconstitutes its identity against the otherness and loss presented in the moment of 
terror. The subjective elevation in moments of terror is thus exciting and pleasurable, 
uplifting the self by means of emotional expenditure that simultaneously excludes the 
object of fear. (Botting, 1996: 9)
Também a definição que David Punter nos dá do Gótico se relaciona com um 
dos seus conflitos essenciais mais comuns, que se liga diretamente à dissociação 
da personalidade, uma das fontes mais poderosas do terror, por evocar a terrível 
luta entre corpo/espírito, emoção/razão, irracional/racional, e que é a origem da 
própria polarização de impulsos contrários de atração/repulsa que intervêm nos 
momentos de fruição de objetos de terror artístico. Diz-nos Punter: «Gothic is 
thus a fiction of exile, of bodies separated from minds without a physical place 
to inhabit, cast adrift on seas of space and time which appear to bear no relation 
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to the moral life» (Punter, 1998: 17). Isto explica que este autor tenha também 
definido o Gótico como tendo tudo que ver com a vontade de transcender e com 
o destino do corpo à medida que se luta por uma fantasia de controlo total, ou de 
total isenção da regra da lei.
Apesar desta ambivalência, certo é que uma estética que faz apelo à associa-
ção com o mal, morte, decadência, desorientação e instabilidade psicológica não 
é compatível com o poder das falsas aparências que sistematicamente ignora essa 
força dionisíaca que pode invadir o nosso status quo apolíneo sem aviso prévio. 
Consequentemente, os processos criativos góticos, embora frequentemente bus-
quem o retorno a uma certa ordem perdida, usam o terror para representarem 
a desordem e esse permanente medo de mudança e de reação contra os pode-
res instituídos. De acordo com as observações do filósofo e crítico cultural Slavoj 
Zizek, a partir do documentário de Alfonso Cuarón intitulado A Possibilidade da 
Esperança, o principal modo da política atual é o medo – da imigração, de um 
país poderoso, dos impostos, o que nos pode levar a concluir que atualmente as 
pessoas são simultaneamente mobilizadas pelo prazer e pelo medo. E do que estas 
têm realmente medo será sempre de algo que ameaça a sua segurança, atraves-
sando códigos culturais de «civilização» ou algo que ultrapasse a fronteira entre 
realidade e fantasia, o racional e o irracional, e, especialmente, que transgrida 
leis sociais e certos tabus. Daí que, em tempos de crise, a estética gótica surja 
como uma das mais adequadas formas de expressão e de reação contra um poder 
político desumanizado. A este propósito, Gilda Williams observa: «The Gothic 
returns, in sum, as an enduring term particularly serviceable in periods of crisis 
– today as it did in the late eighteenth century, as an escape valve for the political, 
artistic and technological crisis underway» (Williams, 2007: 19).
Muitos dos criadores ligados a este modo artístico desenvolvem uma esté-
tica radical que tem por finalidade atingir a irracionalidade do comportamento 
humano, promovendo a fruição estética do terror, uma prática cada vez mais 
comum na arte contemporânea, pois, como conclui Francesca Gavin em Hell 
Bound – New Gothic Art, «there is a thread of dark imagery or ideas that runs 
through much contemporary art» (Gavin, 2008: 7). Assim se explica que até a 
própria cultura popular, desde a banda desenhada aos jogos de vídeo e ao cinema 
atual, possua um cariz gótico fortemente vincado. Uma das razões deve-se ao 
facto de muitos dos artistas atuais estarem conscientes de que um dos temas 
mais centrais da nossa contemporaneidade reside na expressão do medo, não só 
da morte, mas da corrupção política, da pedofilia, do terrorismo, de assassina-
tos em série cometidos por sociopatas, das catástrofes naturais e ambientais, etc. 
Daí que, na arte atual, exista uma crescente tendência para representações de 
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monstros, corpos desmembrados e mutantes, máscaras, figuras fantasmagóricas, 
etc. Entre alguns destes jovens artistas, que exploram esta temática, encontramos 
o português Nuno Cera, cujas obras se situam entre a arte e o documentário, 
filmando muitas vezes edif ícios abandonados por onde deambulam zombies e 
fantasmas errantes. As suas paisagens arquitetónicas desoladas e vazias provo-
cam perturbação e terror, pois para este artista o mais importante não é a imagé-
tica gótica, mas antes a cultura do medo que existe em alguns contextos urbanos. 
Num dos seus mais recentes trabalhos, intitulado Situation, Cera comenta o ter-
rorismo e esse temor generalizado. O filme retrata um escriturário que descobre 
uma carta-bomba no correio. Em estado de choque, foge a correr do escritório, 
num ataque de desespero e pânico. A cidade transforma-se numa paisagem onde 
o terrorismo subjetivo talvez não seja um facto tão isolado. Localizando o terror 
no espaço urbano, Cera parece expor a fragilidade dos alicerces das estruturas de 
poder que o suportam, concluindo: «The horror is a reflection of our time. It is 
dispersed every day throughout the media, turning cities into the ground for ter-
ror» (Cera apud Gavin, 2008: 22). E será importante lembrar que o terror tem sido 
considerado a mais forte emoção que a humanidade é capaz de sentir desde que 
Edmund Burke e H. P. Lovecraft se lhe referiram nestes termos, respetivamente, 
em The Philosophical Enquiry into the Origins of our Ideas of the Sublime and the 
Beautiful (1757) e Supernatural Horror in Literature (1927). Fica assim mais uma 
vez comprovada a capacidade da Criatividade Gótica em tornar-se um processo 
de regeneração emocional, face à anulação das capacidades individuais de sentir e 
de exprimir o sentimento, promovidas pelas práticas autoritárias do poder.
Outros comprovativos se poderão dar desde Los desastres de la guerra (1810- 
-1815), de Francisco Goya, que tem servido de inspiração a alguns artistas cono-
tados com a estética gótica, como é o caso de Disasters of War (1990), de Jake e 
Dinos Chapman. Como sabemos, a obra de Goya retrata as crueldades cometi-
das na Guerra da Independência Espanhola, mostrando a morte como a terrível 
consequência da guerra na sociedade, que perdeu a sua dignidade heroica, o que 
corresponde à atual visão dos conflitos bélicos, num momento em que os pode-
res mais mostram a sua desumanidade e bestialidade. Como prova disso, pode-
mos ver na gravura 74, intitulada «Isto é o pior!», um lobo que escreve a frase 
«Mísera humanidade, a culpa é tua. Casti», que remete para o último verso da 
estrofe 57 do canto xxi do poema Gli animali parlante (1811), do poeta italiano 
Giambattista Casti, onde se pode encontrar o verso «Schiava umanità, la colpa 
è tua». Na sua obra, Casti insurge-se contra a corrupção do poder, a hipocrisia, 
o favoritismo ou a ausência de liberdades, sendo os seus protagonistas animais. 
Na obra do poeta italiano, o lobo é o sequaz da monarquia, o cavalo representa 
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o constitucionalismo e os cães caracterizam as fações revolucionárias. A coruja 
é alegoria do estamento eclesiástico e o vampiro, dos maus conselheiros. Todos 
estes animais aparecem nas gravuras da terceira parte de  Los desastres de la 
guerra. Nesta série, os lobos representariam os partidários do absolutismo, o ca -
valo que «Se defende bem» da gravura 78 os liberais, e, em geral, os monstruosos 
pássaros semelhantes a abutres (visíveis em «O abutre carnívoro», gravura 81) 
representam os que se aproveitarão do resultado da guerra.
Relativamente à obra dos irmãos Chapman, Disasters of War, trata-se de 
recuperar as oitenta e três gravuras da obra original de Goya, que contêm cenas 
da maior brutalidade e horror, como mutilação, violação e decapitação, para cons-
truir um cenário tridimensional feito de figuras de brincar híbridas, pintadas e 
reunidas a partir de várias origens. Os ambientes escuros de Goya foram subs-
tituídos por tufos de relva artificial de tipo utilizado em modelos arquitetónicos. 
Cada cena em miniatura é definida numa ilha coberta de relva, de forma irregular, 
estando as ilhas agrupadas num grande pedestal branco coberto por uma caixa de 
acrílico. Revelando de novo o poder do artista e da arte como desafio e contesta-
ção do poder instituído, estes artistas observam:
The connection between making toy soldiers and making mannequins seemed to be 
the only way to maintain a relationship between found objects or readymade, which 
we could manipulate… Disasters of War… was made with the intention of detracting 
from the expressionist qualities of a Goya drawing and trying to find the most neu-
rotic medium possible, which we perceived as models. It gave us a sense of omnipo-
tence to chop these toys up. (Chapman apud Maloney, 1996: 64)
Ao reunir todo o conjunto das 83 gravuras de Goya numa só obra, em que 
todas as partes são simultaneamente visíveis, Disasters of War, dos Chapman, 
sugere uma redução e encapsulamento de eventos de impacto emocional impor-
tante. O tamanho minúsculo das figuras transforma o horror do material original 
na representação de uma guerra entre brinquedos, que facilmente se converte 
numa versão cómica da brutalidade. Tanto o grande pedestal branco, que fornece 
uma ampla margem de distância entre as figuras e o espectador, quanto a caixa 
de acrílico, que isola essas figuras do público, provocam efeitos de redução e afas-
tamento da obra. Sobre este assunto, os Chapman comentaram: «We fantasize 
about producing things with zero cultural value, to produce aesthetic inertia»3. 
De novo, a vontade indómita destes artistas leva-os a confrontar a cultura esta-
belecida, recusando-se a com ela se comprometer. Esta obra dos Chapman, tal 
como Hell (2000), encerra uma fixação neurótica com contornos irónicos, tendo 
em conta o trabalho meticuloso de reconstituição das figuras que representam 
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atos humanos grotescos, numa época de descontrolo social e político. Disasters of 
War reflete, assim, um total distanciamento, nas sociedades ocidentais, em rela-
ção à realidade da guerra e à carnificina gratuita que esta provoca, vendo-se a 
arte obrigada a colocar em causa o poder que promove e estimula tão grande 
alienação, quer através da tecnologia computorizada de lançamento de mísseis à 
distância, quer através do conforto com que se assiste a atos de atrocidade bélica 
transmitidos pela indústria televisiva e cinematográfica.
O próprio Andy Warhol, um artista pouco conotado com a estética gótica, 
possui uma série de obras intituladas Death and Disasters (1962-1963), onde 
explora o impacto das imagens retiradas de fragmentos de jornais. Algumas 
destas imagens retratam cenas horríficas, como distúrbios raciais, acidentes 
de viação, suicídios e explosões nucleares. Outras focam uma narrativa pouco 
óbvia mas simbólica da morte, tal como Tuna Fish Disaster, Electric Chair, e a 
série Jackie. De todas estas obras, Electric Chair é a que possui conotações mais 
diretas ao Gótico, pois foi utilizada como metáfora da morte e como instrumento 
da opressão política desde 1963, ano de duas execuções no estado de Nova Iorque. 
Na década seguinte, o artista retomou repetidamente esta temática, refletindo 
a controvérsia política que rodeava a pena de morte na América dos anos 60. 
O poder brutal de a cadeira elétrica reduzir a vida ao seu contrário, a um nada 
absoluto, foi profundamente denunciado através da sua repetida reprodução a 
várias cores, em 1971, dando origem a imagens ironicamente coloridas desta 
máquina da morte, apresentando-a inquietantemente desocupada numa sala de 
execuções assustadoramente vazia. Warhol atribuía a esta imagem um sentido 
irónico de humor negro, pois costumava sentar-se na cadeira enquanto via filmes 
de terror, tendo chegado a utilizá-la em 1973 no seu filme Flesh for Frankenstein. 
Consta também que Nico e Roman Polanski fritaram carne nesta cadeira para 
testar o seu bom funcionamento, sendo este mais um ato simbólico de subversão 
à lei instituída. Além disso, convém notar que, tal como em Chapman, muitas das 
obras de Warhol questionam os efeitos perversos da saturação de imagens repeti-
das até à exaustão pela tecnologia e pelos media, que sempre veiculam a visão dos 
poderes dominantes.
Reportando-nos ao lado negro do poder patriarcal, um dos temas góticos 
mais recorrentes, poderemos encontrar nas obras de Paul McCarthy uma interes-
sante referência a segredos e maldições familiares que evocam o célebre conceito 
de Horace Walpole de «sins of the fathers»4, procedendo-se à representação de 
pais monstruosos. Em Cultural Gothic (1992), uma escultura mecanizada, apre-
senta-se um pai que amavelmente parece convidar o filho a sodomizar uma cabra. 
Esta temática está também presente nas conhecidas Cells (1989-93), de Louise 
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Bourgeois, produto das suas infelizes memórias de infância motivadas por um 
pai autoritário, e que recriam o quarto dos seus pais. Nesta obra, a artista ame-
ricana consegue encenar um espaço fechado e claustrofóbico, onde a repressão 
das emoções e da sexualidade por parte da autoridade parental está implícita. 
Especialmente os Red Rooms (1993), com as suas cores de vermelho-sangue que 
evocam cenas do Overlook Hotel em The Shining (1980), justificam a explicação 
de Bourgeois, quando revelou que «Each Cell deals with fear»5. Esta temática está 
também presente em Family Romance (1993), de Charles Ray, onde se representa 
uma inversão de escala relativamente a todos os elementos da família, possuindo 
as crianças a mesma altura dos seus progenitores, subvertendo-se assim o poder 
destes, o que traduz uma redução drástica da sua autoridade. Tal como outras 
obras de Ray que envolvem manequins, Family Romance sugere uma forte ten-
dência de uniformização e estandardização na cultura americana. As manipula-
ções de escala operadas nesta obra, em particular, implicam uma rutura com o 
equilíbrio de poder da sociedade, pois não só as crianças cresceram demasiado 
mas os adultos também encolheram radicalmente. Daí que a crítica literária Anne 
Williams tenha observado que «Gothic plots are family plots; Gothic romance is 
family romance» (Williams, 1995: 22-3). Concluímos, assim, que muitos temas de 
arte contemporânea conotada com o Gótico se fundamentam em certas narrati-
vas, muitas vezes provenientes até do Gótico tradicional, provando-se assim que 
os universos literários e visuais se intersectam frequentemente na defesa de uma 
causa comum destinada a transgredir o poder instituído.
Um dos artistas mais conotados com os processos e temáticas da estética 
gótica será possivelmente o britânico Damien Hirst, cujas obras têm provocado 
fortes perturbações e choques no público, normalmente pouco habituado a ser 
forçado a ver o que não deseja e evita observar. Membro dos YBA (Young British 
Artists) que dominou a cena artística na Grã-Bretanha na década de 1990, Hirst 
produz uma arte que afronta qualquer poder, inclusivamente o poder da morte, 
aquele que mais oprime o ser humano e que foi por este artista obsessivamente 
negado até um grau extremo em The Physical Impossibility of Death in the Mind 
of Someone Living (1991). Esta obra, onde se encontra um tubarão-tigre imerso 
em formol num aquário gigante, tornou-se icónica da arte britânica da década 
de 90 do século xx. Usando a morte como metáfora, Hirst produziu, além desta, 
uma série de outras obras em que animais mortos (uma vaca e um carneiro) são 
também preservados em formol, reforçando a sua intenção de que a arte surja 
como protesto contra a morte e os malef ícios dos nossos hábitos civilizacionais. 
A sua escultura Verity (2012), por exemplo, procura a dimensão ética da arte, 
resultando numa estátua de 20,25 metros e mais de 25 toneladas, sendo uma ale-
  |  99Criatividade Gótica: o contrapoder das trevas
goria moderna de verdade e de justiça. Este gigante de bronze representa uma 
mulher nua que olha em direção ao mar, enquanto segura uma espada, estando 
as suas entranhas expostas num dos seus lados, forçando os espectadores a con-
templar a anatomia do corpo feminino, no que este tem de mais belo e de mais 
horrendo.
Procurando reunir um conjunto de obras de artistas que o influenciaram e 
inspiraram, como Francis Bacon, Andy Warhol, Richard Prince e outros artis-
tas da sua geração, como Sarah Lucas, Angus Fairhurst e Marcus Harvey, assim 
como alguns jovens artistas, como Rachel Howard, Nicholas Lum e Tom Ormond, 
Damien Hirst organizou uma exposição de título muito expressivo denominada 
In the Darkest Hour There May Be Light: The Murderme Collection, patente na 
Serpentine Gallery de Londres em 2006-07. No local, podiam encontrar-se cavei-
ras, cadáveres, caixões e ossos nas paredes, pedaços de carne no chão, animais 
desmembrados no jardim, constituindo no seu conjunto uma amostra grotesca 
e horrenda bastante intrigante e inquietante. Sabendo, como John Milton, autor 
da expressão «darkness visible» em Paradise Lost (1667), que das trevas poderá 
surgir a luz, talvez a viagem pelas trevas dos horrores e da morte que esta exposi-
ção proporcionou possa ter sido, para muitos, mais instrutiva do que um simples 
serão televisivo, observando um entediante e repetitivo debate político onde o 
vazio da linguagem dominante há muito se instalou. Se assim for, a Criatividade 
Gótica terá cumprido uma das suas mais importantes funções, pois, como bem 
observou o escritor inglês Patrick McGrath: «The Gothic tends always to assume 
this posture in relation to the dominant values of a culture. It negates. It denies. 
It buries in shadow that which had been brightly lit, and brings into the light that 
which had been repressed» (MacGrath apud Grunenberg, 1997: 156). Assim, o 
contrapoder das trevas devolver-nos-á sempre o poder da consciência que outros 
poderes já nos retiraram, e sem o qual, como disse Tim Burton a propósito do seu 
filme Corpse Bride (2005), o mundo dos vivos parecerá mais o mundo dos mortos, 
enquanto estes parecem estar cada vez mais vivos.
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NOTAS
1. Derek Jarman, «Black Arts», in Chroma, Woodstock, Nova Iorque: Overlook Press, 1995, p. 139.
2. Duchamp: A Arte de Negar a Arte, catálogo da exposição da Fundação de Eugénio de Almeida, 
Évora, Fevereiro, 2011, p. 7. 
3. Citado em Unholy Libel, p. 149.
4. Ver prefácio à 1.ª edição de The Castle of Otranto, onde se refere que a moral desta narrativa gótica 
reside no seguinte: «the sins of the fathers are visited on their children to the third and fourth 
generation».
5. Louise Bourgeois, Destruction of the Father/Reconstruction of the Father: Writings and Interviews, 
1923-1997, ed. Hans Ulrich Obrist, Londres: Violette Editions, 1998, p. 205.  
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